Il y a des plats que l\u2019on d\u00e9couvre sur le tard et qui donnent l\u2019impression d\u2019avoir toujours fait partie de nos souvenirs. Des plats g\u00e9n\u00e9reux dont chaque ingr\u00e9dient donne l\u2019impression d\u2019\u00eatre \u00e0 la maison\u2026 J\u2019ai 14 ou 15 ans lorsque je go\u00fbte mon premier couscous. Enfin, je crois. C\u2019est en tout cas le premier souvenir que j\u2019ai de ce plat.<\/p>\n
L\u2019amour du couscous
\nMon p\u00e8re avait demand\u00e9 que nous passions un vendredi soir ensemble, et m\u2019avait convaincue de le consacrer \u00e0 manger des l\u00e9gumes (je caricature \u00e0 peine, l\u2019ado que j\u2019\u00e9tais r\u00eavant plut\u00f4t d\u2019une pizza quatre fromages). Je ne me souviens pas de ce que lui avait co\u00fbt\u00e9 cette n\u00e9gociation, s\u00fbrement cher. J\u2019imagine qu\u2019il avait d\u00fb sortir une promesse du genre : \u00ab On va manger le meilleur couscous du monde l\u00e0, tu verras, \u00e7a fond dans la bouche \u00bb. C\u2019\u00e9tait \u00e0 Belleville, dans un tout petit endroit dont le nom m\u2019\u00e9chappe. De cette soir\u00e9e floue, quinze ans plus tard, la seule chose qui m\u2019est rest\u00e9e est l\u2019amour de ce plat. \u00c9tait-ce un \u00ab bon \u00bb couscous ? Aucune id\u00e9e.<\/p>\n
\u00c0 peu pr\u00e8s \u00e0 la m\u00eame \u00e9poque, je d\u00e9couvre le Maroc. J\u2019y vais souvent. \u00c0 chaque fois, j\u2019y mange un couscous. Plusieurs couscous, pour \u00eatre exact. Je vais \u00e0 Marrakech, je cherche les meilleurs adresses pour en d\u00e9guster. Idem \u00e0 Essaouira, \u00e0 Tanger. Dix ans apr\u00e8s cette d\u00e9couverte, je me retrouve \u00e0 aller au Maroc pour le travail, cette fois. On me dit que je vais dans le d\u00e9sert, je n\u2019en sais pas tellement plus. Je prends un avion pour Casa, puis un pour Errachidia, et je roule jusqu\u2019\u00e0 Merzouga, que je ne connais pas. Je couvre, en tant que journaliste, un rallye dans le d\u00e9sert, et je dors dans une petite auberge, tenue par une fran\u00e7aise un peu hippie. L\u2019endroit est nich\u00e9 au pied de monticules de sable. On y mange bien, du petit d\u00e9jeuner au d\u00eener.<\/p>\n
Un soir, je m\u2019installe \u00e0 table avec une dizaine de personnes de l\u2019organisation du rallye. La moyenne d\u2019\u00e2ge est de 60 ans, ils ont l\u2019habitude de venir au Maroc, connaissent la r\u00e9gion sur le bout des doigts, sillonnent les pistes du Sahara avec leurs 4X4 depuis 30 ans, regorgent d\u2019anecdotes et d\u2019adresses \u00e0 ne pas manquer. Ils ont mang\u00e9 plus de couscous que je n\u2019en consommerai jamais, m\u00eame avec la passion que je lui voue. Ils vantent les m\u00e9rites de celui que l\u2019on d\u00e9guste ici, en buvant un verre de Guerrouane. Les plats arrivent : le couscous d\u2019orge, typique du coin me dit-on, les l\u00e9gumes, les raisins r\u00e9hydrat\u00e9s, les viandes et les oignons caram\u00e9lis\u00e9s.<\/p>\n
Des heures \u00e0 analyser le tuto d\u2019une cuisini\u00e8re marocaine
\nCe dernier ingr\u00e9dient n\u2019est qu\u2019un d\u00e9tail, qui n\u2019int\u00e9resse pas toutes les assiettes. Pour moi, c\u2019est la cerise sur le g\u00e2teau. Il me rappelle un truc que fait ma m\u00e8re pour am\u00e9liorer tous les plats \u00e0 partager : elle en cuisine pour agr\u00e9menter la cr\u00eape party, pour ajouter au fromage dans la raclette\u2026 Le go\u00fbt de l\u2019oignon caram\u00e9lis\u00e9, c\u2019est ma m\u00e8re. Le couscous, c\u2019est mon p\u00e8re. Autour de moi, qui suis jeune adulte et journaliste d\u00e9butante, se trouve une s\u00e9rie de couples entre 50 et 70 ans, qui m\u2019accueillent comme leur petite fille. Je suis \u00e0 un endroit que je connais peu, je mange un plat qui n\u2019a rien du souvenir d\u2019enfance, je pars seule pour le travail pour la premi\u00e8re fois, mais je suis en famille. L\u00e0 encore, le moment du couscous est beau, en plus d\u2019\u00eatre bon.<\/p>\n
Le couscous, c\u2019est ce plat g\u00e9n\u00e9reux que l\u2019on picore \u00e0 la cuill\u00e8re dans un m\u00eame plat chez les femmes des villages du d\u00e9sert, le lendemain. Plus simple et toujours chaleureux. C\u2019est ce plat que j\u2019ai essay\u00e9 d\u2019imiter maintes fois, apr\u00e8s avoir trouv\u00e9 ma couscoussi\u00e8re en brocante. Qui m\u2019a demand\u00e9 de passer des heures devant ma gazini\u00e8re \u00e0 analyser minute par minute le tuto d\u2019une dame marocaine, expliquant comment elle cuit sa semoule, entre 3 et 6 fois. Ce sont des milliers de graines coinc\u00e9es entre les tomettes de ma cuisine, un nombre incalculable de t\u00e2ches d\u2019\u00e9pices sur mes T-shirts blancs. Ce sont des centaines d\u2019\u00e9pluchures ajout\u00e9es au compost. Des heures \u00e0 r\u00e9curer les marmites que j\u2019ai fait br\u00fbler \u00ab pour que \u00e7a caram\u00e9lise, parce que c\u2019est essentiel a dit la dame de la vid\u00e9o \u00bb. Le couscous, c\u2019est aussi un personnage culte de mon cin\u00e9ma de jeunesse, Mimoun, cuisinier de la colo dans Nos jours heureux. Le \u00ab couscous de Mimoun \u00bb, c\u2019est devenu la blague de mon menu signature, celui qu\u2019on cuisine par toute saison, qui nous r\u00e9unit \u00e0 dix de l\u2019atelier \u00e9pluchage \u00e0 la table du d\u00eener.<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"
Plus qu\u2019un simple plat, le couscous est un mode de vie qui rassemble ceux qui le partagent. Au point que certains lui vouent une v\u00e9ritable passion, comme Jane Roussel.<\/p>\n","protected":false},"author":12963,"featured_media":10597,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"footnotes":""},"categories":[53,63],"tags":[78,87,94],"class_list":{"0":"post-10600","1":"post","2":"type-post","3":"status-publish","4":"format-standard","5":"has-post-thumbnail","7":"category-culture-fr","8":"category-mode-de-vie","9":"tag-apie-project-2","10":"tag-culture-2","11":"tag-mode-de-vie"},"yoast_head":"\n